Trái chín 3

3.Đang nuôi con nên cô nảy nở hơn, mấy lão già mất nết trong làng rủ nhau : miếng ngon sao để kẻ khác ăn mãi. Ta cũng phải nếm tý chứ.

Mấy mụ già nhiều chuyện thuờng khào kháo với nhau về cô Ốc. Có mấy mụ còn tai quái gọi Ốc vào bếp rồi lột quần kiểm tra và cười phe phé với nhau :

Ối cha mẹ ơi, con Ốc người bé mà dé thì to.

Tiếng lành đồn xa tiếng dữ đồn xa, nhất là ở những vùng quê có nhiều người rảnh rỗi, Ốc trở thành câu chuyện mua vui của rất nhiều nhóm.

Ngôi nhà tranh vách đất, cửa chỉ là tấm liếp chắn hờ nơi cuối làng là nơi nhiều gã da^ʍ dê tìm đến .

Lần thứ ba cô Ốc mang thai và lần này thì chính mấy bà trong làng quấn tã bế đứa trẻ vừa lọt lòng mẹ ấy đi đâu mất. Các bà sợ đó là con của chồng mình .

Sau ba lần mất con, cô Ốc trở lên chai lì hơn và hình như nhu cầu chuyện ý cũng mạnh hơn. Ốc tiếp tất cả các gã đàn ông ђ-ư ђ-ỏ.ภ.ﻮ từ trai lơ cho đến già lụ khụ mà bà vợ già không hầu nổi.
Ốc cân cả thế giới bằng cái thân hình lùn lùn, nhỏ nhỏ của mình.

Ban ngày cô Ốc ra bãi nhổ cỏ, lang lẩm kiếm cây cỏ cho người làng nhờ tìm. Cô vẫn ngóng mỗi lần có tiếng xà lan phạch phạch, ì ì chạy tгêภ sông và cũng không ít lần cô Ốc ʇ⚡︎ự nguyện theo thuyền lên xà lan hầu hạ mấy gã. Ốc cố gắng dò hỏi về những đứa con của mình nhưng các gã đều chối: ông Tác chủ cái xà lan bế con đi rồi nghỉ luôn, chúng tôi không biết ông ấy ở đâu.

Ốc lại có thai .

Lần thứ tư, rồi thứ năm cô Ốc sinh con. Mà lạ, năm lần sinh duy nhất có một bé gáι còn lại toàn bé trai. Hai lần sinh sau, cô còn không kịp nhìn thấy mặt đứa trẻ. Người ta thường lau chùi đứa bé và ẵm đi khi vừa cắt rốn xong. Người ta bỏ lại cho cô Ốc một số tiền nho nhỏ đủ cho cô Ốc sinh sống vài tháng phục hồi sức khỏe. Lần sinh cuối cùng một chị trong làng thương tình đưa cô Ốc đi triệt sản.

Thời gian dần trôi. cô Ốc dần già đi, ς.-ơ τ.ɧ.ể bé nhỏ tóp teo dần và rồi xã hội phát triển, các nhà nghỉ, gáι gọi sẵn hơn. Không ai quấy rầy cô Ốc nữa.

Cô vẫn lủi thủi đi về trong căn nhà vắng vẻ cuối làng, vẫn hàng ngày lủi thủi ra bãi tìm cây , nhổ cỏ kiếm sống. Và vẫn ngong ngóng đợi ….

Cậu bé Lộc năm xưa được lão Tác chủ xà lan bế về nuôi. Lão có ba cô con gáι nên thèm khát một cậu con trai. Khi thấy Ốc sinh bé trai mặc dù lão cũng chẳng biết có phải con mình hay không nhưng sự khát thèm một thằng hương khói đã nảy sinh ý định ๒.ắ.t ς-.ó.ς khi nhìn thấy cậu bé chơi cùng mẹ tгêภ bãi lạc ven đê.

Sang nhượng xà lan cho người khác lão dắt cậu bé lên Lạng sơn sinh sống. Tận khi gần kề cái ૮.ɦ.ế.ƭ của Ьệпh k phổi lão mới gọi con đến kể cho nghe về mẹ ruột và ghi lại địa chỉ cho cậu tìm về.

Tang ma cúng lễ 49 ngày cho người chàng trai vẫn gọi là cha ấy xong xuôi cậu quyết định đi tìm mẹ.

Nhìn người đàn bà bé nhỏ, gầy gò ốm yếu cô quạnh trong căn nhà trơ vơ giữa vườn chuối Lộc thấy xót xa trong lòng. Nhủ lòng sẽ ở lại chơi vài ngày rồi thu xếp đón người mẹ bất hạnh của mình về phụng dưỡng.

Bà Ốc mở cặp mắt nhòe nhoẹt nước nhìn đứa con bao năm xa cách tưởng không bao giờ gặp lại. Bà đưa bàn tay gầy gò sờ lên khuôn mặt rám nắng có đôi mắt sâu và cặp chân mày rậm rì. Cái khóe miệng cong cong như đang cười ấy y hệt khóe miệng bà.

Tg Vũ minh Hằng